
LA NOCHE INTERMINABLE 

 

  En un día de invierno, una pareja de abuelos, Julio y María, decidieron 
viajar a Holanda durante las vacaciones de Navidad. No tenían mucho dinero, y era la 
primera vez en cincuenta años de matrimonio que llegaban juntos. Julio era albañil 
desde sus veinte años en la misma empresa y tenía un escaso salario. María, por su 
parte, no trabajaba porque se quedaba en casa para ocuparse de sus niños. No tenían 
mucha hacienda, sin embargo, eran felices juntos. Para ahorrar el dinero reservado 
para este viaje, tomaron el coche en lugar del avión que era demasiado caro. Se fueron 
la mañana del sábado para un viaje de diez horas. Durante este largo trayecto, Julio y 
María tuvieron el tiempo de charlar, reír y cantar juntos como hacían en su juventud. 
Pararon dos veces, la primera para comer la comida que habían preparado, sobre un 
descanso de autopista belga, la segunda para comprar dulces y caramelos. Además, su 
trayecto transcurrió bien hasta el momento en que María gritó a causa de una paloma 
en su ventana. Ella era muy temerosa…Después de siete horas de viaje, la noche 
comenzaba a caer y el cansancio se sentía sobre el rostro de Julio. La reserva del hotel 
que habían elegido era tarde por la noche, lo que les obligó a conducir en la oscuridad. 
Sin embargo, la luz en la autopista era suficientemente fuerte para ser visible y todo les 
fue bien.  

 Pero, fue después de salir de la autopista, cuando tomaron las rutas terrestres y 
los caminos embarrados, que las cosas se complicaron. El hotel estaba en una región 
poco poblada, pero al lado del mar, lo que convenció a la pareja de reservar una 
habitación. A pesar de que tenían solo una media hora de coche, una atmósfera oscura 
y pesada apareció a su alrededor. Ruidos de ráfagas, pasos discretos en el bosque y de 
inmediato, dos ojos rojizos con una mirada insistente… María se asustó, pero Julio la 
tranquilizó, diciéndole que solo era el coche de un conductor que había olvidado de 
apagar sus faros. Cuando llegaron al hotel, todas sus esperanzas de felicidad se 
esfumaron en una fracción de segundo. La recepcionista anunció que la habitación que 
habían reservado ya no estaba disponible a causa de un problema técnico. Julio le 
preguntó entonces si era posible conseguir otra habitación, pero los precios eran 
demasiados altos. Julio, lloraba desesperado porque las vacaciones de sus sueños no 
salían como previsto. Sin embargo, María tuvo la brillante idea de poner un anuncio 
en la radio de la ciudad vecina, ya que había visto un cartel publicitario a un lado de la 
carretera. Entusiasmados y decididos, se dirigieron hacia el coche.  

  La pareja llegó a una estación de radio y decidió pedir a los gerentes pasar 
un mensaje radiofónico. Durante el corto camino, ninguna palabra fue pronunciada y 
una atmósfera pesada se instaló. La estación era pequeña y no parecía muy utilizada. 
Las paredes habían amarilleado y la luz saltaba por instantes. Julio y María se miraron 
antes  de entrar en la estación. El gerente, un hombre alto con una camiseta azul y un 
pantalón marrón, le miró antes de preguntar sospechosamente:  

« ¿Qué queréis? » 
« Queremos difundir un anuncio » 

Después de una última mirada, el hombre respondió y  señaló la radio, explicó 
rápidamente como funcionaba. Julio tomó el micrófono e hizo un corto anuncio que 
preguntaba si alguien conocía un hotel para la noche. 



La pareja esperó un poco en la estación bajo la mirada desdeñosa del hombre, que no 
les dio ninguna importancia. Maria estaba empezando a ponerse ansiosa y buscó la 
mano de su marido. Julio, él, parecía más relajado con la situación y esperaba 
tranquilamente. 
Algunos minutas después, el teléfono tocó y Julio se precipitó para responder. Sin 
embargo, su mirada estaba confusa. Él colgó el telefóno, le agradeció al hombre y se 
fue de la estación con su mujer. 

« ¿Qué decís? » 
« Hay un hotel a algunos metros de aquí » 
« ¿Es todo? » 
« La llamada fue un poco extraña… » 

Por la primera vez esta noche, Julio sintió como un escalofrío desagradable atravesarlo. 
  

  Los abuelos recogieron el coche para ir al hotel. Durante el interminable 
trayecto, ellos pasaron en calles oscuras con grandes piedras como obstáculos. 
Mientras tomaban una curva, una mujer vestida de blanca apareció en la acera. María, 
entró en pánico y gritó como una loca. Julio que no había visto nada, no entendía el 
susto de su mujer, sin embargo continuó su camino. El resto del trayecto tuvo lugar en 
una atmósfera histérica. En efecto, solo María estaba asustada y llorando. Cuando 
llegaron al lugar, ellos descubieron la casa. Parecía una mansión abandonada 
envejecida por el tiempo. Las paredes estaban en ruinas con musgo en algunos lugares. 
Decidieron entrar, a pesar de todo no estaban tranquilos. La puerta rechinó y subieron 
las escaleras mientras la araña arriba de sus cabezas parpadeaba de manera irregular. 
No estaban tranquilos. Estaban cansados de su búsqueda del día, así que se asustaron. 
Había papeles pintados mohosos y muebles antiguos, candelabros cubiertos de 
telerañas y una alfombra sucia que cubría el suelo usadísimo. María estaba 
aterrorizada pero su esposo la tranquilizó. Tocaron las dos de la mañana, la pareja no 
lo sabía pero el principio de la pesadilla comenzó. María se levantó para ir al baño, pero 
al abrir la puerta, ella gritó… Vió una sombra negra. Ella decidió contenerse hasta la 
madrugada. Ella despertó a Julio y este le dijo que seguramente debía se había 
confundido con el mueble negro cerca de la puerta. Entonces fue Julio quien escuchó 
pasos arriba de su cabeza, pasos pesados de ninguna manera similares a los de una 
mascota. Un gato o ratones no lo hubiera sorprendido. Se movió en su cama esperando 
que el ruido parara, pero las pasos parecían cada vez más cerca. María y Julio fueros 
despertados por un gran « boum ». Pensaron directamente en la caída de un objeto de 
dónde venían los pasos. Fue preocupadísimos, así que en un movimiento, guardaron 
sus cosas, tomaron, bajaron las escaleras y salieron de la casa para ir a su coche.  

  Agotados y asustados por esta noche agitada, decidieron buscar un lugar 
para dormir. Ninguna palabra fue pronunciada en el trayecto. Después de una hora de 
viaje, encontraron un aparcamiento desierto con el fin de dormir y olvidar estos 
terribles y extraños acontecimientos. 
Al día siguiente por la mañana, la pareja despertó y comió los pasteles y las galetas que 
habían comprado el día anterior. Quedaron satisfechos y por la primera vez del día, 
encontraron consuelo. Pensando que todo esto había terminando, cayó de súbito un 
chaparrón sobre el coche. Sin embargo, para su mayor incomprensión, solo el coche 
estaba mojado. El resto del aparcamiento estaba seco como si no hubiera ninguna 
lluvia. La pareja se concertó y llegó a la conclusión de una maldición sobre ellos. Fue 
para ellos la revelación, decidieron marchar. Julio, listo para arrancar el coche y volver, 
quiso saber la hora y se dio cuenta de que no había su reloj. Juró, gruñió y comprendió 



que iba tener que volver a la mansión. Ellos tomaron el camino intentando encontrar 
las indicaciones de su camino anterior. Cuando ellos encontraron el callejón sin salida 
para llegar a la mansión, solo distinguieron un campo. Un campo con herbas altas y 
muertas, sin nada más cerca de ellos, reflejando la tristeza del invierno. María y Julio 
no reconocieron el lugar y pensaron haberse equivocado. Quisieron darse la vuelta pero 
una pila gris captó su atención. Sin salir del vehículo, ellos avanzaron y la sorpresa fue 
intensa. Vieron un monte polvoriento y colocado en su cima  un reloj, el reloj de Julio. 
 
 En medio de la cenizas y del polvo, solo el reloj fue testigo de esta noche 
terrorífica.   
 
 
 
 


